初心如磐：老支书的“31年乡村答卷”

7月20日，克拉玛依职业技术学院、新疆亚新煤层气投资开发（集团）有限责任公司及新疆昂晟能源科技有限公司校企共建的 “‘语’润边疆，‘青’心聚力”社会实践团（简称“实践团”），走进叶城县乌夏巴什镇玉勒艾日克村。此行的第一站，便是探访2021 年新疆维吾尔自治区脱贫攻坚先进个人、原亚贝希村党支部书记的依米提・吾守尔——一位用31 年乡村工作履历，写下“党员担当”四字的基层实践者。

“我是党员，一切服从组织安排！”初见实践团成员，依米提・吾守尔的话语掷地有声。这位耕耘在乡村振兴一线的老支书，他的足迹遍布数个村庄。

实践团与依米提・吾守尔在一起

破壁之举：国家通用语言文字架起振兴桥梁

依米提・吾守尔始终锚定一个关键：“思想通了，路才通。”玉勒艾日克村毗邻边境线，曾因地理阻隔，村民与外界交流有限，“守着土地等天吃饭”是多年的常态。而如今，在村干部的引领示范下，越来越多村民从“不愿外出”到“主动找活干”，十余年间的思想蜕变，正是乡村振兴最生动的注脚。

这份蜕变的背后，离不开“连接”的力量。玉勒艾日克村第一书记齐志远、村党支部书记等干部加入访谈时，与依米提・吾守尔不约而同地强调：“乡村振兴是盘大棋，产业、文化、治理环环相扣，而国家通用语言文字就是串起棋子的线。”语言通了，政策能听懂了，外出务工能沟通了，外界的新思路、新技能才能流进来；把村里的能工巧匠、青年学子用起来，靠的也是语言搭建的信任与共识。从“要我变”到“我要变”，国家通用语言文字不仅是交流工具，更是打开视野、激活内生动力的钥匙。

实践团与村干部共同探究乡村振兴难题

实景课堂：在村民家中触摸变迁温度

“耳听为虚，眼见为实。”依米提・吾守尔带着实践团走进村民家中，让乡村振兴的成果从“讲述”变为“可触可感”。第一户庭院里，安居房窗明几净，卫生厕所无丝毫异味，后院菜园里数十种蔬菜长势良好，果蔬鲜嫩欲滴——这恰是村民从“将就过”到“讲究活”的生活态度之变。更让人心头一热的是，家里65岁的女主人如今还在外务工。不再是“年纪大了就该守着土坯房”的旧想法，这步履不停的身影，正是村民们不怕吃苦、不惧路远，敢闯敢拼的精气神最鲜活的注脚。

实践团与村干部参观村民家的小院

第二户人家的故事更令人动容：普通农民家庭里，三个孩子先后考上大学，长子艾买尔江・阿巴白克热正在新疆师范大学攻读历史专业，计划明年毕业后回到家乡成为一名教师，希望能够帮助更多的孩子在知识的海洋遨游。“知识改变命运，我们家现在的好日子离不开党的好政策，也离不开父母对我们学习的支持。”艾买尔江・阿巴白克热的声音里满是真切的感恩。而他的妈妈一直面带微笑，并说“很感谢孩子们的努力”。他们的话语里，是一个普通家庭因教育而蜕变的欣喜，更藏着乡村振兴最动人的伏笔——当知识的种子借由国家通用语言文字的土壤生根，总会长出反哺乡土的新芽。

实践团与村民在一起

薪火传递：一堂扎根乡土的思政课

亲眼所见的震撼，在实践团成员心中沉淀发酵，化作“行走的思政课”最鲜活的教材。实践团与村干部一道，为300余名返乡学生开讲：从依米提・吾守尔“31 年跑遍村庄”的坚守，到村民从“守家”到“闯世界”的转变；从庭院里的新鲜果蔬到大学生返乡任教的选择。一个个带着泥土气息的故事，让年轻学子们听得入神。

这堂课没有晦涩的理论，只有跳动着的乡村振兴脉搏。这份力量不仅攥紧了学子们的注意力，更在他们心中勾勒出清晰的方向：原来改变不是抽象的口号，而是父辈弯腰劳作的背影里藏着的韧性，是同龄人走出乡村又回望乡土的选择里裹着的深情。“原来家乡的变化藏在这些细节里！”一名学生的感叹，恰是这堂思政课的价值所在：它让青年看见脚下土地的生长力，更让他们清晰感知到：乡村振兴的接力棒，正等着他们稳稳接住，在熟悉的乡路上，跑出属于新一代的精彩。

“行走的思政课”开讲现场

共话振兴：让国家通用语言文字成为启新程的钥匙

交流会上，依米提・吾守尔为乡村振兴“画像”：村容村貌的整洁、日常生活的便利、就业渠道的拓宽、口袋里的收入增长，哪一样都离不开“人”的参与，更离不开“语”的连接。

交流会现场

风拂过村庄的绿树红花，带着麦香与希望。这场扎根乡土的实践，让“语润边疆”有了更具体的注解：国家通用语言文字不仅是沟通的桥梁，更是乡村振兴的“基础设施”——它让政策落地更精准，让思想碰撞更热烈，让青年梦想与乡土未来贴得更近。当返乡学生带着新认知回到校园，当实践团把见闻转化为行动，玉勒艾日克村的故事，正在成为更多边疆乡村的缩影：以国家通用语言文字为纽带，聚人心、汇合力，让乡村振兴的种子，在每一寸土地上生根发芽，结出更丰饶的果实。